Biblioteca noptii III

“Iubirea”, spune Sofocle, “este la fel ca gheata pe care o tin in mana copiii.”

…………..

Cartile confera unei incaperi o anumita identitate, care, in unele situatii, o poate uzurpa pe cea a proprietarului – o particularitate bine cunoscuta persoanelor stupide, care isi doresc ca portretele lor sa aiba pe fundal pereti plini de carti, in speranta ca astfel vor capata un lustru academic. Seneca ii lua in derandere pe cititorii ostentativi, care sperau ca acesti pereti sa le acorde prestigiu intelectual; el milita in favoarea detinerii unui numar mic de carti, nu a “rafturilor nesfarsite care decoreaza camerele de zi ale ignorantilor”. La randul sau, spatiul in care pastram cartile schimba relatia pe care o avem cu acestea. Nu citim in acelasi fel daca stam inauntrul unui cerc sau al unui patrat, intr-o camera cu tavan jos sau intr-una cu grinzi inalte. Iar atmosfera mentala pe care o cream in timpul lecturii, spatiul imaginar pe care il construim atunci cand  ne pierdem printre paginile unei carti, acesta este confirmat sau contestat de catre spatiul fizic al bibliotecii, este afectat de distanta dintre rafturi, de abundenta sau penuria de carti, de simturile olfactiv si tactil, precum si de intensitatea variabila a luminii si umbrei. “Fiecare bibliotecar este, intr-o oarecare masura, un arhitect”, observa Michel Melot, director al Bibliotecii Centrului Pompidou din Paris. “Acesta isi construieste colectia sub forma unui labirint in interiorul caruia cititorul trebuie sa isi croiasca un drum, sa se descopere pe sine insusi si sa traiasca.”

……………………

O biblioteca ce contine unghiuri drepte sugereaza diviziunea in categorii sau pe subiecte, aceasta potrivindu-se cu notiunea medievala a unui univers compartimentat si ierarhic; o biblioteca circulara este mai generoasa, permitandu-i cititorului sa-si imagineze ca fiecare pagina din urma este si cea dintai. In mod ideal, pentru cei mai multi cititori, o biblioteca ar trebui sa fie o combinatie a celor doua, o intersectie a cercului si a dreptunghiului sau a ovalului si a patratului, precum partea inferioara a unei bazilici. Ideea aceasta nu este noua.

…………………….

Un birou ii confera proprietarului sau, cititorului sau privilegiat, ceea ce Seneca numea euthymia, un cuvant grecesc care, dupa cum a explicat Seneca, inseamna “bunastare a sufletului” si pe care acesta l-a tradus prin tranquilitas. In cele din urma, fiecare birou aspira la aceasta euthymia. Euthymia, curgere neintrerupta a memoriei, intimitate a lecturii – un moment tainic al zilei comune – acestea sunt lucrurile pe care le cautam in spatiul de lectura privat. Blake considera ca

Exista un moment in fiecare zi pe care Satana nu-l poate gasi,

Si nici diavolii sai nu-l pot gasi, insa cei vrednici gasesc

Acest moment si-l inmultesc si, odata gasit,

Acesta schimba fiecare moment al zilei, daca este asezat unde trebuie.

Desi aceste momente solitare constituie intaia optiune cand ne aflam in cautarea euthymiei, uneori o putem descoperi si in spatiul comun al unei bibliotecii publice.

…………………………

Probabil ca bibliotecile vor supravietui atata vreme cat vom continua sa transformam lumea inconjuratoare in cuvinte, iar pe acestea din urma, sa le pastram pentru generatiile viitoare de cititori. Atat de multe lucruri au fost numite, atat de multe lucruri vor continua sa fie numite, incat, in ciuda greselilor noastre, nu vom renunta la maruntul miracol care ne ofera o umbra de intelegere. Se prea poate ca aceste carti sa nu modifice suferintele pe care le induram, se prea poate ca ele sa nu ne spuna ce este bun si ce este frumos, si cu siguranta ele nu ne vor proteja impotriva mortii care ne asteapta pe toti. Insa cartile ne ofera numeroase posibilitati: posibilitatea schimbarii, posibilitatea iluminarii. Poate ca nu exista nicio carte, oricat de bine scrisa ar fi ea, care sa stearga cat de cat durerea tragediilor petrecute in Irak si Rwanda, dar se poate si sa nu existe nicio carte, oricat de prost scrisa ar fi ea, care sa nu ii ofere o epifanie cititorului caruia i-a fost destinata. Robinson Crusoe explica: “Multa lume care imi va citi povestea isi va da seama ca raul de care ne ferim mai mult si ni se pare mai inspaimantator devine de multe ori portita mantuirii noastre si adesea singura prin care putem scapa din nenorocirea in care ne aflam.”Bineinteles ca nu Crusoe vorbeste aici, ci Defoe – cititorul atator carti.

…………….

Apostolul Pavel (singurul apostol care nu l-a intalnit pe Iisus) nu se sfia sa le spuna acelora pe care ii intalnea, barbati si femei aflati in cautarea Scripturilor, “voi cautati o dovada ca in mine vorbeste Hristos”, stiind ca, din moment ce el citise Cuvantul, Cuvantul se afla inauntrul sau, chiar daca el nu il cunoscuse pe Autor; stia ca el devenise Cartea, Cuvantul incarnat, prin mijlocirea acelei scantei de divinitate pe care mestesugul lecturii le-o acorda tuturor celor care cauta sa inteleaga tainele paginii. Aceste principii intelepte se aflau la baza sectei eseniene, alcatuita din credinciosi care, cu multe secole in urma, au intocmit manuscrisele de la Marea Moarta:” Stim ca trupul este coruptibil si ca materia din care-i facut este efemera. Dar mai stim si ca sufletul [iar eu, cititorul din viitor al manuscriselor, as adauga “cartea”] este nemuritor si nepieritor.”

………

Musafirii ma intreaba adesea daca am citit toate aceste carti; raspunsul pe care li-l dau de obicei este ca sigur le-am deschis pe toate. Adevarul este ca o biblioteca, indiferent de dimensiunile sale, nu trebuie citita in intregime pentru a fi utila; fiecare cititor profita de pe urma unui echilibru convenabil intre cunoastere si ignoranta, intre amintire si uitare.

……………….

Pe mine nu ma incearca niciun sentiment de vina fata de cartile pe care nu le-am citit si pe care, probabil, nu le voi citi niciodata; eu stiu ca rabdarea cartilor mele este nelimitata. Ma vor astepta pana la sfarsitul veacurilor. Ele nu-mi cer sa ma prefac a le cunoaste pe toate.

Sursa: Alberto Manguel – Biblioteca noptii

 

 

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s